desayuno

desayunar kiwi y plátano

y que el mundo que habita los platos azul y blanco

los que no se usan y sólo se contemplan

empiece a desprenderse de su mundo vertical y frío

y aterrizan en los respaldos de mis sillas dos golondrinas

y me acompaña en el desayuno un guerrero japonés 

al que casi tengo que adivinarle la cara

y tres campesinos de la edad media y su buey, que ya han dejado la sala llena de lodo, parecen asustados, discuten entre ellos

                   rodean la televisión y la tocan con tremenda desconfianza.

y como no voy a ponerme averiguar qué pasó,

corro por mi libro de haikus y le pido a mi japonés que los lea

así se me va la mañana...

(entre palabras que no conozco pero que me hacen temblar) 

hasta que los platos 

vuelven a absorber a sus personajes 

y desprenden un sutil golpe de luz.

Nardo